{"id":34,"date":"2025-06-26T11:44:00","date_gmt":"2025-06-26T09:44:00","guid":{"rendered":"https:\/\/www.felixrodriguezdelafuente.club\/es\/viaje-sonoro-a-los-anos-70\/"},"modified":"2025-06-28T08:01:13","modified_gmt":"2025-06-28T06:01:13","slug":"viaje-sonoro-a-los-anos-70","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.felixrodriguezdelafuente.club\/es\/viaje-sonoro-a-los-anos-70\/","title":{"rendered":"El pacto de los humanos paleol\u00edticos con el lobo"},"content":{"rendered":"\n

(Extracto del libro de Benigno Varillas \u00abLa Estirpe de los Libres\u00bb, <\/em>cuya tercer edici\u00f3n fue publicada en 2020):<\/p>\n\n\n\n

Ir a por el lobo cuando ten\u00eda tan s\u00f3lo once a\u00f1os, ir a matar a la temida fiera, fue una experiencia vital decisiva para F\u00e9lix. En aquella cacer\u00eda vio por primera vez al m\u00edtico depredador a trav\u00e9s de sus reci\u00e9n estrenados prism\u00e1ticos. Le pareci\u00f3 un ser noble. El odiado lobo, la bestia, result\u00f3 hermosa. \u201cFue un momento trascendental, uno de esos que influyen en toda la existencia de un ser humano. Aquel d\u00eda cambi\u00f3 dr\u00e1sticamente mi vida y mi concepto hacia el lobo. Y pas\u00f3 el tiempo, mucho tiempo, m\u00e1s del que uno querr\u00eda, hasta que tuve la oportunidad de conocer al animal, a aquel lobo que hab\u00eda visto por primera vez a los once a\u00f1os de edad con unos prism\u00e1ticos de campa\u00f1a en lo alto del p\u00e1ramo batido por el cierzo.<\/p>\n\n\n\n

\n

Quer\u00eda establecer con los lobos una relaci\u00f3n como la que hab\u00eda logrado con los halcones. Una comuni\u00f3n \u00edntima, un conocimiento profundo de sus movimientos, necesidades, costumbres, car\u00e1cter y capacidades. Transcurri\u00f3 un cuarto de siglo desde aquel primero y breve pero impactante contacto con este animal, hasta que se le brind\u00f3 una nueva ocasi\u00f3n. Fue en la primavera de 1965. Los c\u00e1nidos salvajes irrumpieron de nuevo en su vida. Esta vez para quedarse, e inmortalizarle con el sobrenombre de El amigo de los lobos<\/em><\/strong>.<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n

La lectura de la obra de Konrad Lorenz le hab\u00eda sugerido una idea apasionante: \u00bfY si el lobo hubiera sido alguna vez aliado del hombre, pero no como el perro, sumiso y esclavo, sino como el halc\u00f3n, conservando su bravura y libertad salvaje?<\/p>\n\n\n\n

Hab\u00eda hecho correr la voz. Quer\u00eda hacerse con una camada de lobos para repetir el experimento que el cient\u00edfico austriaco hab\u00eda hecho con gansos y grajillas. <\/p>\n\n\n\n

Pensaba desvelar los misterios de los c\u00e1nidos salvajes y filmar los aspectos de su biolog\u00eda en detalle. A los lobos se los persegu\u00eda por todas partes con lo que no era dif\u00edcil encontrar uno de tantos alima\u00f1eros que quisiera vender unos lobitos de los que paseaban atados a un palo, peregrinando de pueblo en pueblo para que los vecinos le dieran unas propinas por el servicio realizado. <\/p>\n\n\n\n

\n
\n
\"\"<\/figure>\n<\/div>\n\n\n\n
\n
\"\"<\/figure>\n<\/div>\n<\/div>\n\n\n\n

Su amigo de la \u00e9poca estudiantil vallisoletana, Chus Calero, le llam\u00f3 por tel\u00e9fono en el amanecer de una primorosa ma\u00f1ana de finales de mayo. La se\u00f1orita de la centralita comunic\u00f3 con voz inquisitiva e impersonal, ajena por completo a la trascendencia de la llamada: \u0093Tiene usted conferencia. Espere un momento, por favor\u0094. \u201cLa voz estent\u00f3rea de Chus sonaba como un trueno, a las siete de la ma\u00f1ana de un lunes, en el auricular de mi tel\u00e9fono. Y aunque s\u00e9 que una llamada madrugadora de Chus lo mismo puede significar un descenso del Duero en piragua que una expedici\u00f3n al Mato Groso o a Guinea Ecuatorial, jam\u00e1s hubiera adivinado la sorpresa que me reservaba el caballero de Valladolid\u0094.<\/p>\n\n\n\n

\u2013 Tengo dos lobeznos para ti. Se los acaban de robar a la loba unos pastores del Bierzo y los he rescatado. <\/p>\n\n\n\n

Su viejo amigo El Condestable<\/em> se hab\u00eda acercado aquel fin de semana a la sierra de la Culebra, en Zamora. All\u00ed se top\u00f3 con el guarda Manuel Gallego, que le habl\u00f3 de unos mozalbetes que andaban recorriendo los pueblos de la zona con unos lobeznos colgados de un palo para recaudar dinero. <\/p>\n\n\n\n

Recordando el inter\u00e9s que Rodr\u00edguez de la Fuente ten\u00eda por hacerse con unos cachorros, localiz\u00f3 a los muchachos con la ayuda de Manol\u00edn y consigui\u00f3 que se los vendieran. Con ellos en el maletero lleg\u00f3 a su casa de Valladolid. Intent\u00f3 alimentarlos con un biber\u00f3n, pero los lobeznos se negaban a comer. A primera hora de la ma\u00f1ana cogi\u00f3 el tel\u00e9fono y se lo notific\u00f3 a F\u00e9lix para que fuera r\u00e1pido a por ellos.<\/p>\n\n\n\n

\u201cCuatro horas m\u00e1s tarde \u2013recordaba F\u00e9lix\u2013 rodaba yo a ciento veinte por las rectas de Olmedo y Ar\u00e9valo, con el lloriqueo desconsolado de dos lobeznos como m\u00fasica de fondo. En el soto de Medinilla, basti\u00f3n de mi amigo Chus, hab\u00eda intentado darles leche de vaca, pero la tomaban mal y los infelices animalitos perd\u00edan vitalidad por momentos\u0094\u201d. <\/p>\n\n\n\n

Tras anular sus compromisos, en pocas horas se hab\u00eda acercado al lugar en el que viv\u00eda su amigo, en un rec\u00f3ndito meandro del r\u00edo Pisuerga, a varios kil\u00f3metros de Valladolid. Conoc\u00eda bien la pista de tierra que bordeaba los sembrados de la vega porque era donde una d\u00e9cada atr\u00e1s hab\u00eda capturado uno de sus primeros halcones. Tanto Rodr\u00edguez de la Fuente como Valverde frecuentaban a Chus, para enfado de sus esposas, que no soportaban un amigo tan pendenciero, rudo e hiperactivo. <\/p>\n\n\n\n

En 1950, antes de tratar a F\u00e9lix, ya adiestraba halcones, en un intento de emular a los caballeros medievales, cuyas cr\u00f3nicas se sab\u00eda de memoria. Conoci\u00f3 a Rodr\u00edguez de la Fuente remando en el batel de \u0093los universitarios\u0094 mientras \u00e9l lo hac\u00eda con \u0093los de Comercio\u0094 en la competici\u00f3n de regatas que serv\u00eda de duelo anual a los estudiantes, imitando la pugna entre las universidades de Oxford y Cambrigde.<\/p>\n\n\n\n

Pasar por Valladolid conllevaba visita obligada a Chus. Saludarle, ver qu\u00e9 bichos nuevos albergaba en su casa y cumplir con la sagrada costumbre de acercarse a la cercana localidad de Due\u00f1as a degustar un lechazo asado. Lo hac\u00edan en el s\u00f3tano de un palacio de esa villa palentina, el mismo donde se hab\u00edan conocido furtivamente cinco siglos atr\u00e1s \u2013cita casamentera que cambi\u00f3 el destino de Espa\u00f1a\u2013 los j\u00f3venes pr\u00edncipes Isabel de Castilla y Fernando de Arag\u00f3n, disfrazado \u00e9l de arriero para no ser reconocido. El Arriero <\/em>se llamaba el restaurante en el s\u00f3tano del palacio al que iban los tres amigos \u2013ya cerrado\u2013 a degustar excelentes asados de cordero entre armaduras medievales y techos abovedados, lechazos del Cerrato que no se perd\u00edan F\u00e9lix y Tono por nada del mundo cada vez que pasaban por los pagos de Chus camino de Santander. Almorzaban al calor de la chimenea en lo que hab\u00eda sido la bodega de ese palacio, inmejorable marco para charlar de las \u0091faza\u00f1as<\/em>\u0092 de los nobles castellanos y de las suyas propias. Chus, cuyo apellido, Fern\u00e1ndez de Velasco, ven\u00eda del Condestable de Castilla, era apodado por F\u00e9lix con ese t\u00edtulo nobiliario. Los tres eran capaces de recitar p\u00e1rrafos enteros de los Cronicones<\/em> de los reyes de Castilla y se divert\u00edan imitando la forma de hablar de los caballeros medievales, como bien demostr\u00f3 Ton\u00f3 en sus memorias que sab\u00edan hacerlo, escribiendo varias p\u00e1ginas en esa jerga al tener que narrar los pasajes m\u00e1s delicados<\/em> de su vida. A Tono le gustaba el lechazo churro sacrificado al mes de nacer, con seis kilos de peso, que solo ha probado leche materna y se deshace en la boca. F\u00e9lix apreciaba el ternasco de sabor recio, alimentado tres meses con los pastos, tomillos y otras hierbas arom\u00e1ticas de los montes castellanos. Aunque nada que ver con  los carneros del P\u00e1ramo de Masa que a\u00f1oraba, aquellos que defend\u00edan de los lobos los pastores y sus mastines con punzantes carlancas. <\/p>\n\n\n\n

Los carneros eran corderos castrados al nacer, engordados con los ralos pero nutritivos  pastos del p\u00e1ramo, entre tres y cinco a\u00f1os, con mimo y paciencia, por pastores hoy tan extinguidos como sus reba\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

Un mundo de ovejas, lobos, castillos, historia, gastronom\u00eda, clima y paisaje que hicieron de Espa\u00f1a un para\u00edso codiciado por todo pueblo, cultura y civilizaci\u00f3n que en la historia hubo.<\/p>\n\n\n\n

En 1979, F\u00e9lix propuso a su amigo de la infancia, Policarpo, adquirir un reba\u00f1o de ovejas churras y contratar pastores para criar de nuevo carneros en el P\u00e1ramo de Masa. No recuperar\u00edan las 25.000 cabezas que segaban a diente esta planicie cuando ellos eran ni\u00f1os, pero s\u00ed las suficientes para que las poblaciones de lobos, buitres leonados y alimoches, los libres<\/em>, volvieran.<\/p>\n\n\n\n

\u2013 Pero si es que ahora todo est\u00e1 montado del rev\u00e9s, le dec\u00eda Policarpo. Si los animales cuantos m\u00e1s a\u00f1os y m\u00e1s ha costado mantenerlos y cuidarlos, menos se pagan. Lo que vale son los lechazos de un mes. \u00bfQui\u00e9n quiere un cordero de cinco a\u00f1os? Tu no te preocupes que de comercializarlos me encargo yo, contestaba F\u00e9lix. No hay carne m\u00e1s suculenta que la de los carneros. Yo les har\u00e9 propaganda y nos los quitar\u00e1n de las manos. Su baza habr\u00eda sido anunciar que aquella carne no solo estaba buena sino que consumirla ayudaba a restaurar la fauna depredadora y carro\u00f1era que tambi\u00e9n se alimentaba de ella. Estaba convencido que por la calidad de las carnes y por ese argumento, Espa\u00f1a entera secundar\u00eda su idea y los consumidores comprar\u00edan la carne arom\u00e1tica y sabrosa que favorec\u00eda la existencia de lobos y buitres. Procuraba que, mientras tanto, su amigo criara al menos cada a\u00f1o un par de carneros para degustarlos luego recordando el pasado que se fue. \u0093Se presentaba siempre con tantos amigos que tra\u00eda de Madrid a comerlos que Polis<\/em> le dec\u00eda, <\/p>\n\n\n\n

\u2013 Pero F\u00e9lix, \u00a1que un carnero no da para tantos!<\/p>\n\n\n\n

La idea del Rewilding,<\/em> es decir, de promover una nueva ganader\u00eda<\/em> con animales dom\u00e9sticos asilvestrados, que recuperen las esencias de sus ancestros, y otros, como el bisonte, que nunca llegaron a ser extinguidos, ya pululaba por su mente. En el programa de radio Las Monta\u00f1as<\/em> dej\u00f3 grabado al hablar del Pirineo:<\/p>\n\n\n\n

\u201cEn el Pirineo espa\u00f1ol se podr\u00edan hacer los m\u00e1s bellos parques naturales de Europa, podr\u00edan volver a vivir los bisontes que vivieron aqu\u00ed y que pint\u00f3 el hombre de Altamira hace 15.000 a\u00f1os. Podr\u00edan reintroducirse caballos de monta\u00f1a que dan exactamente los par\u00e1metros de los caballos salvajes que pint\u00f3 tambi\u00e9n el hombre del magdaleniense. Podr\u00eda aumentar las poblaciones de osos, de ciervos, de corzos, de perdiz nival, del urogallo, del quebrantahuesos, de las \u00e1guilas, de los buitres, de las cabras monteses, de los rebecos, que componen la poblaci\u00f3n de una de nuestras \u00faltimas islas monta\u00f1osas. Yo creo que deber\u00edamos ponernos todos la mano en el coraz\u00f3n y pensar un poco en el porvenir\u201d. <\/p>\n\n\n\n

La figura del bisonte europeo como parte de la fauna ib\u00e9rica saldr\u00eda m\u00e1s veces a relucir en la obra de F\u00e9lix. En Cuento de Lobos<\/em> sit\u00faa a la protagonista, la loba hu\u00e9rfana Sibila, en el camino que va del P\u00e1ramo de Masa a Moradillo de Sedano, donde la hace quedar coja al caer en un cepo, y dice de ella: \u201cIba por aquel sendero que fue la pista del oso, cuando a\u00fan hab\u00eda osos en casi toda la Pen\u00ednsula ib\u00e9rica. Donde, antes que el oso, pas\u00f3 el bisonte, y el caballo salvaje, cuando en pleno Paleol\u00edtico a\u00fan no se hab\u00eda declarado la guerra entre el hombre y el lobo\u201d. <\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Jefe de una manada de lobos<\/h4>\n\n\n\n

No vio cumplirse su sue\u00f1o de recuperar los reba\u00f1os de carneros en el P\u00e1ramo de Masa, y menos el de reintroducir bisontes en Pirineos, pero s\u00ed el de criar lobos y hacerse amigo de ellos, troquel\u00e1ndolos para intentar entrar en su mundo. Sus experiencias infantiles con el lobo, el descubrimiento de la obra de Lorenz y sus estudios sobre el origen del perro, sus conversaciones con Valverde sobre los depredadores y la evoluci\u00f3n humana hasta llegar a Homo sapiens<\/em>, le hab\u00edan despertado el inter\u00e9s por criar una manada, convivir con ella y arrancarles los secretos que esconden de su relaci\u00f3n con el hombre desde la noche de los tiempos. <\/p>\n\n\n\n

Los lobeznos que le hab\u00eda proporcionado Chus aquella primavera de 1965 le brindaban esa oportunidad. \u201cDevoraba las rectas de la carretera de Castilla, con mis dos lobeznos metidos en una cesta, de regreso de Valladolid. Estaba verdaderamente emocionado. Me acordaba del viejo lobo que hab\u00eda visto en el p\u00e1ramo en mi infancia. Ahora ten\u00eda yo dos lobos para trabajar con ellos. Viajaba hacia Madrid, y viajaba sobre todo en el regazo del viento, en el coraz\u00f3n de mis ilusiones. Ten\u00eda dos hu\u00e9rfanos que apenas acababan de abrir los ojos. Se les podr\u00eda alimentar con una mezcla de leche y de carne, supon\u00eda. Aquellos lobos me iban a permitir conocerles. <\/p>\n\n\n\n

Ya les hab\u00eda puesto nombre, Sibila y Remo. Sibila, la hembra, porque las lobas, como verdaderas y aut\u00e9nticas sibilas, creo yo que conocen todos los secretos de la naturaleza. \u00danicamente esa sabidur\u00eda de las sibilas las ha debido permitir sobrevivir a la presi\u00f3n del hombre. Al macho le puse Remo, en recuerdo del fundador de Roma, amamantado, como su hermano, por una loba\u00bb. <\/p>\n\n\n\n

Terminando con ideas clave:<\/h4>\n\n\n\n

Colabora con esta iniciativa que BV realiza sin mas apoyo que el de sus lectores<\/p>\n\n\n\n

\n\n\n\n

(Suscr\u00edbete a las pr\u00f3ximas entradas del blog iniciado en junio de 2025, con extractos del libro \u00abMagdalenia\u00bb <\/p>\n\n\n\n

Pulsa Aqu\u00ed,<\/strong><\/a> para adquirir el libro \u00abMagdalenia, los \u00faltimos de la estirpe de los Libres\u00bb; ayudar\u00e1s as\u00ed a que el autor pueda trabajar en los tomos siguientes).  <\/p>\n\n\n\n

Pulsa Aqu\u00ed<\/strong><\/a> para recibir en tu buz\u00f3n de e-mail los pr\u00f3ximos extractos de la novela \u00abMagdalenia\u00bb.<\/p>\n\n\n\n

Pulsa aqu\u00ed<\/strong><\/a> y participa en el Crowdfunding que har\u00e1 realidad los 4 tomos de \u00abMagdalenia\u00bb. <\/p>\n\n\n\n

Benigno Varillas<\/strong>, autor del libro \u00abMagdalenia\u00bb  y de este Blog\/PodCast, naci\u00f3 en Asturias en 1953, fue uno de los periodistas de la redacci\u00f3n que inici\u00f3 el diario \u00abEl Pa\u00eds\u00bb en 1976. Fund\u00f3 y edit\u00f3 con Teresa Vicetto las revistas \u00abEl C\u00e1rabo\u00bb y \u00abQuercus\u00bb en 1981, as\u00ed como, entre otras iniciativas, la ONG \u00abGreenpeace\u2013Espa\u00f1a\u00bb con Rem\u00ed Parmentier, el ocean\u00f3grafo Xavier Pastor y el escritor gallego Manuel Rivas, en 1984. Sus inicios fueron en el \u00abClub de Defensa de la Naturaleza de Gij\u00f3n\u00bb, que fund\u00f3 en 1971 con Roberto Hartas\u00e1nchez, Alfredo Noval, Ernesto Junco, Miguel \u00c1ngel Garc\u00eda\u2013Dory y Luis del Valle. En 1984, BV apoyo desde Quercus la campa\u00f1a de Roberto Hartas\u00e1nchez, desde el FAPAS en contra del veneno; en 1998 impuls\u00f3 junto con Pancho Purroy, entonces presidente de SEO\/BirdLife, la creaci\u00f3n de la plataforma Ant\u00eddoto de ONG en lucha contra el veneno y en 2004 coordin\u00f3 la \u00abEstrategia Nacional de lucha contra el uso de cebos envenenados en el medio natural\u00bb cuya evoluci\u00f3n resumi\u00f3 en febrero de 2025 el bi\u00f3logo Juan Luis Rodr\u00edguez Luengo, miembro de la Asociaci\u00f3n para la Conservaci\u00f3n de la Biodiversidad Canaria en: https:\/\/acbcanaria.org\/la-lucha-contra-los-cebos-envenenados\/<\/a><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

(Extracto del libro de Benigno Varillas \u00abLa Estirpe de los Libres\u00bb, cuya tercer edici\u00f3n fue publicada en 2020): Ir a por el lobo cuando ten\u00eda tan s\u00f3lo once a\u00f1os, ir a matar a la temida fiera, fue una experiencia vital decisiva para F\u00e9lix. En aquella cacer\u00eda vio por primera vez al m\u00edtico depredador a trav\u00e9s […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":255,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":false,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2}},"categories":[5],"tags":[],"class_list":["post-34","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-lobo"],"aioseo_notices":[],"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/www.felixrodriguezdelafuente.club\/es\/wp-content\/uploads\/2025\/01\/cl3bn-copia.jpg","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.felixrodriguezdelafuente.club\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/34","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.felixrodriguezdelafuente.club\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.felixrodriguezdelafuente.club\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.felixrodriguezdelafuente.club\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.felixrodriguezdelafuente.club\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=34"}],"version-history":[{"count":9,"href":"https:\/\/www.felixrodriguezdelafuente.club\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/34\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":689,"href":"https:\/\/www.felixrodriguezdelafuente.club\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/34\/revisions\/689"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.felixrodriguezdelafuente.club\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/255"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.felixrodriguezdelafuente.club\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=34"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.felixrodriguezdelafuente.club\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=34"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.felixrodriguezdelafuente.club\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=34"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}